"Keyness": miks me muretseme selle pärast, mis juhtus kaua aega tagasi

Ühel päeval rääkis isa mulle naljaka loo oma lapsepõlvest. Ta oli seotud tema isaga, minu vanaisaga, kes on nüüdseks surnud, kõige õnnelikuma ja lahkema mehega, keda ma kunagi kohanud olen.

Ühel nädalavahetusel tõi vanaisa koju karbi uut lauamängu. Selle nimi oli Clue. Vanaisa jäi ostuga väga rahule ja kutsus isa ja ta õe (nad olid siis 7- ja 9-aastased) mängima. Kõik istusid ümber köögilaua, vanaisa avas karbi, luges juhiseid, selgitas lastele reegleid, jagas kaarte ja valmistas mänguväljaku.

Aga enne kui nad alustada jõudsid, helises uksekell: naabrilapsed kutsusid isa ja tema õe õue mängima. Need tõusid kõhklemata oma kohalt ja jooksid sõprade juurde.

Kui nad mõne tunni pärast tagasi tulid, oli mängukast kappi ära pandud. Siis ei omistanud isa sellele loole mingit tähtsust. Kuid aeg läks ja aeg-ajalt meenus talle ja iga kord tundis ta end ebamugavalt.

Ta kujutas ette, et vanaisa jäi tühja laua taha üksi ja oli hämmeldunud, et mäng nii ootamatult ära jäi. Võib-olla istus ta mõnda aega ja hakkas siis kaarte kasti koguma.

Miks mu isa mulle järsku selle loo rääkis? Ta tõusis meie vestluses esile. Püüdsin talle selgitada, et ma tõesti kannatan, tundes teatud olukordades inimestele kaasa. Pealegi ei pruugi need inimesed ise üldse kannatada. Midagi kohutavat nendega ei juhtunud ja millegipärast muretsen nende pärast.

Isa ütles: "Ma saan aru, mida sa mõtled," ja mäletas mängu lugu. See jahmatas mind. Minu vanaisa oli nii armastav isa, ta oli sellest mängust nii inspireeritud ja lapsed valmistasid talle nii suure pettumuse, eelistades suhelda eakaaslastega.

Mu vanaisa oli Teise maailmasõja ajal rindel. Ta on ilmselt kaotanud kaaslasi, võib-olla tapetud. Tõenäoliselt sai ta ise haavata - nüüd pole see teada. Aga mind kummitab sama pilt: vanaisa paneb mängukilpe aeglaselt kasti tagasi.

Kas sellised lood on haruldased? Twitter pani hiljuti õhku loo mehest, kes kutsus külla oma kuus lapselast. Nad polnud kaua koos olnud ja vanahärra ootas neid pikisilmi, keetis ise 12 burgerit... Aga tema juurde tuli vaid üks lapselaps.

Sama lugu, mis mänguga Clue. Ja foto sellest kurvast mehest, hamburger käes, on kõige «võtmem» pilt, mida ette kujutada saab.

Kujutasin ette, kuidas see kõige armsam vanahärra käib supermarketis, ostab kõik söögitegemiseks vajaliku ja tema hing laulab, sest ta ootab pikisilmi kohtumist oma lapselastega. Kuidas ta siis koju tuleb ja neid hamburgereid armastavalt teeb, neile maitseaineid lisab, kukleid röstib, püüdes kõike täiuslikku teha. Ta teeb ise jäätist. Ja siis läheb kõik viltu.

Kujutage ette selle õhtu lõppu: kuidas ta pakib kokku kaheksa söömata hamburgerit, paneb need külmkappi... Iga kord, kui ta ühe neist välja võtab, et end soojendada, meenub talle, et ta lükati tagasi. Või äkki ta ei korista neid, vaid viskab need kohe prügikasti.

Ainus, mis seda lugu lugedes aitas mul mitte meeleheitesse langeda, oli see, et üks tema lapselaps tuli tõepoolest vanaisa juurde.

Või teine ​​näide. 89-aastane naine käis nutikalt riides oma näituse avamisel. Ja mida? Ükski sugulane ei tulnud. Ta kogus maalid kokku ja viis need koju, tunnistades, et tundis end rumalalt. Kas olete pidanud sellega tegelema? See on neetud võti.

Filmitegijad kasutavad komöödiate «võtit» jõuliselt ära – pidage meeles vähemalt vana naabrimeest filmist «Üksinda kodus»: armas, üksildane, vääriti mõistetud. Nende jaoks, kes need lood välja mõtlevad, on «võti» lihtsalt odav nipp.

Muide, “võtmelisus” ei pruugi olla seotud vanade inimestega. Umbes viis aastat tagasi juhtus minuga järgmine. Kodust lahkudes jooksin kulleri otsa. Ta rippus sissepääsu juures pakihunnikuga, kuid sissepääsu ei saanud — ilmselt polnud adressaati kodus. Nähes, et ma ust avan, tormas ta naise juurde, kuid tal polnud aega, ja naine lõi talle näkku kinni. Ta karjus mulle järele: "Kas saaksite mulle ukse avada, et saaksin pakid sissepääsu juurde tuua?"

Hilinesin, tuju oli kohutav, olin juba kümme sammu astunud. Vastuseks viskamine: «Vabandust, mul on kiire,» liikus ta edasi, olles jõudnud talle silmanurgast otsa vaadata. Tal oli väga kena mehe nägu, keda masendas tõsiasi, et maailm on täna tema vastu halastamatu. Ka praegu seisab see pilt mu silme ees.

"Keyness" on tegelikult kummaline nähtus. Tõenäoliselt unustas mu vanaisa intsidendi Clue'iga ühe tunni jooksul. Kuller 5 minuti pärast ei mäletanud mind. Ja ma tunnen "võtme" isegi oma koera pärast, kui ta palub temaga mängida, ja mul pole aega teda eemale lükata. Minu kogemused sellistel puhkudel ületavad draama mastaape, võib-olla kümneid tuhandeid kordi.

Arusaamine, et see on irratsionaalne, ei muuda "võtmelisuse" kogemust lihtsamaks. Olen erinevatel põhjustel määratud tundma end kogu oma elu võtmena. Ainsaks lohutuseks on uudise värske pealkiri: “Kurb vanaisa pole enam kurb: mine tema juurde piknikule tuli tuhandeid inimesi».