Kas sa tead armastust? Kas sa tead vabadust? Kas püüdlete ühe või teise poole, omades mõlemale täpset määratlust? Arvasin, et tean kõigest kõike. Ma ei teadnud midagi. Ei riski, hoogu ega tõelist vabadust. Seda õpetas mulle mu ema elu.
Olin abielus Nicolasega, meil oli kuus imelist last. Ja siis ühel päeval jäi meil millestki ilma. Esitasime endale järgmise, seitsmenda lapse küsimuse: ja miks mitte? Üsna kiiresti tuli idee adopteerida. Nii võtsime 2013. aastal Marie vastu. Marie on Downi sündroomiga laps, kelle oleme otsustanud vastu võtta vaatamata hoiatustele, kõrvalpilkudele... Jah, me oleme viljakad, nii et mis mõtet on lapsendada? Meid vaadati kui hullusid. Puudega laps ka! Võitlesime ägedalt, et ühel päeval saada õigus tervitada meie väikest Mariet. Ärge tingimata valige lihtsust, et kõik toimiks nagu tavaliselt, ja igapäevaelu tohutut mugavust ilma tõeliste üllatusteta. Avastasin, et alati ei pea meie elu määrama soov ja et valik on hädavajalik. Kas poleks lihtne õigel teel olla? Mõnikord on rööbastelt maha sõitmine parim viis otse liikumiseks.
Kõik nõustusid ja mitmel korral lubati meile, et meie kaunis peres kaob tasakaal erineva lapse olemasolu tõttu. Aga erinevalt kellest? Piisavalt ? Mariel on sama entsefalogramm, kas ta magab või ärkvel: ka meditsiiniline kristallkuul ennustas talle väikest edu, kui üldse... Täna on Marie 4-aastane. Ta teab, kuidas kasutada "roronette" - sõna, mida ta kasutab mõnuga, et viidata oma rollerile. Ta libiseb, ta liigub edasi. Ta on pannud meid ka nii palju edasi liikuma... maitstes iga uudsust tuhat korda võimsamalt kui me. Nähes teda maitsmas oma esimest klaasi soodat, oli tohutu. Rõõm võtab temaga tohutult kaasa! Ta teadis, kuidas luua side iga pereliikmega. Ja näidake meile kõigile, et erinevus pole see, mida me ette kujutame. Tema ja meie erinevus seisneb lihtsalt selles, et Mariel on midagi enamat. Elada ei tähenda oma saavutustele ja kindlusele jäämist. Tõeline armastus on see, kes näeb teise tõtt ja see juhtus meiega temaga ja kõigi suurema või väiksema puudega inimestega, mille me hiljem avastasime. Ühel päeval oli Marie vihane ja ma nägin, kuidas ta pöördus millegi nähtamatu poole. Kõndisin juurde ja sain aru, et ta nuhtles kärbest, kes oli tema toidule maandunud. Ta ütles sellele kärbsele, mis tal taldrikut nokitses, kõik, mis tal südamel. Tema värske pilk, nii uus ja õiglane asjade suhtes, nii tõsi, avas mu mõtted, tunded lõpmatuseni. Lihtsalt ! Me oleme sellised, me peame seda tegema nii… No ei. Teised teevad teisiti ja normi pole kuskil. Elu pole maagia, see õpetab. Jah, me saame absoluutselt kärbsega rääkida!
Selle imelise kogemuse põhjal otsustasime Nicoga lapsendada veel ühe lapse ja nii saabus Marie-Garance. Sama lugu. Meile oleks ka sellest keeldutud. Järjekordne puudega laps! Kahe aasta pärast saime lõpuks kokkuleppele ja meie lapsed hüppasid rõõmust. Selgitasime neile, et Marie-Garance ei söö nii nagu meie, vaid gastrostoomiga: tal on kõhus klapp, mille külge torgatakse söögi ajal väike toru. Tema tervis on väga habras, me teame, aga kui me temaga esimest korda kohtusime, tabas meid tema ilu. Ükski haiguslugu ei olnud meile seda seni öelnud, tema näojooned, ilus nägu.
Tema esimene väljasõit, tegin seda temaga näost näkku ja kui avastasin end tema käru lükkamas poristeel, olles koheselt liiga raskete rakmete poolt blokeeritud, tundsin, et hirm võttis mind võimust ja soov kõigest loobuda. Kas ma tean, kuidas selle raske puudega igapäevaselt toime tulla? Paanikas jäin inertseks ja vaatasin, kuidas lehmad naaberpõllul karjatasid. Ja järsku vaatasin oma tütrele otsa. Lootsin leida tema pilgust jõudu jätkata, kuid tema pilk oli nii suletud, et mõistsin, et ma ei ole oma hädade lõpus. Läksin uuesti teele, nii aukliku tee, et käru ragistas, ja seal lõpuks puhkes Marie-Garance naerma! Ja ma nutsin! Jah, sellisele seiklusele ei ole mõistlik ette võtta, kuid mõistlik armastus ei tähenda midagi. Ja ma nõustusin laskma end Marie-Garance'il juhendada. OK, raske on hoolitseda teistsuguse lapse eest, kes vajab väga erilist arstiabi, aga sellest päevast peale ei täitnud kahtlus mind enam kunagi.
Meie kaks viimast tütart ei ole meie kaks erinevust, vaid need, mis on meie elu tõeliselt muutnud. Konkreetselt võimaldas Marie meil mõista, et iga olend on erinev ja neil on oma eripärad. Marie-Garance on füüsiliselt väga habras ja tal on vähe autonoomiat. Teame ka, et tema aeg hakkab otsa saama, nii et ta pani meid mõistma elu lõplikkust. Tänu temale õpime nautima igapäevast. Me ei karda lõppu, vaid oleviku ülesehituses: on aeg armastada, kohe.
Raskused on ka armastuse kogemise viis. See kogemus on meie elu ja me peame leppima, et elada tugevamana. Veelgi enam, varsti tervitame Nicolasega uut last, kes meid pimestab.